

## 黄色のひさしくぐって少年時代へ

### おもちゃの三景



1970年のオープン当初からほぼ変わらぬ店内。電子ゲームやプラモデルの塗料など、懐かしい商品も並ぶ

鶴川団地セントラル商店街の一角にある「おもちゃの三景」。第二次ベビーブームが始まる直前の1970年、現店主・三須高明さん(73)の父で、玩具問屋を営んでいた康次さんが立ち上げた店だ。

全盛期は、超合金、ルービックキューブ、ミニ四駆など、ヒット商品が続々と誕生した80年代。ファミコンの人気ソフト発売日には開店前から行列ができ、今なお店頭で軽快な電子音を響かせるアーケードゲームには野球帽に半ズボンの少年たちが群がった。

しかし、「おもちゃ屋が何もしなくても売れた時代」はそう長く続かない。巷では大型店や中古買取も行うゲーム専門店が台頭するようになり、キャラクターものや電子玩具など高額の商品も増加。値引きが難しい個人経営の店には、厳しい風が吹きはじめていた。



孫を連れ高年齢男性が店を訪れたのは、そんなある日のこと。「お正月だから、好きなものを買ってあげよう」。大喜びの子どもたちはテレビゲームのコーナーへ一目散。そんな様子を見ともしそうに見

守っていた男性だったが、お勘定になると表情が一変。金額は数万円になっていた。「昔の感覚で、おもちゃは安いものと思っていたのでしょ。なんだか申し訳なくて…」

この出来事を機に、三須さんは商品のラインナップを3000円以内のものを中心に方向転換。子ども達が気楽に利用できる「キッズコンビニ」でありたいと、小銭で買える駄菓子も増やした。そんな「経営努力」の甲斐もあり、世間では次々と小売店が姿を消すなかでも、店には絶えず元気な声が響く。令和へと時代が変わった今も、息を弾ませて駆け込んで来る子どもたちの無邪気な表情は昔のままだ。

かつての「常連客」たちが、「三景のおじちゃん、まだやってたの」と立ち寄ってくれることが喜びのひとつ。「昔はやんちゃ坊主だったのに、立派な大人になっていたりして」。創業時から変わらぬ店の黄色いひさしをくぐれば、皆、自然と笑顔になる。「子どもに夢を売り続けたい」という三須さん。「もうけるのは難しいですけどね」と語る横顔は穏やかだ。



町田市鶴川2-14-12 ☎042-735-1723 営10:30~18:30 月曜日定休

沢野ひとしの

## 町田絵日記

### 第1回 町田に住んで50年



**自** 宅から薬師池公園までの坂道を登り20分。すでにいつも汗が吹き出してくるので、涼しい池の回りのベンチで一休みする。

早いもので、町田に住んで50年が過ぎ去ろうとしている。職場が都内にあった頃は通勤時間に不便を感じていたが、今では駅までのバスの本数も増え、さらに小田急線の快速急行も増大し、都心に出るのもいたって便利になった。

薬師池や七国山周辺付近は、これまで限なく歩いてきた。

いつも妻と一緒に無言の行進が果てしなく続く。丘を越え鶴見川の橋を渡り、野津田公園から小野路へと3時間も歩くと、これは散歩ではなく旅になってくる。途中で地元産の野菜が妻の赤いザックに満杯になっているが、旦那は冷淡に無視している。

もう一度薬師池に立ち寄り、奥のハス田に行ってみると、息子夫婦と孫たちが奇声を発してザリガニ捕りに夢中になっている。山猿2匹の孫を見つけた妻は、「いたいた」と両手を広げ喜びを体中で表している。

息子の家はやはりここから20分歩いた距離にあり、休日はこの辺りを散歩している。どこかで重なる。



小学生の男の子と保育園の女の子は妻にとつての宝物で、孫と一緒にいる時は本当に穏やかで幸せそうな顔をしている。

銀も 金も玉も 何せむに  
優れる宝 子に しかめやも  
妻は万葉集の山上憶良の歌をよく暗唱して、青い空を見つめている。

そういえば七国山緑地から広がる風景は、奈良の明日香村一帯とひどく似ている。遠くの丹沢や奥多摩の峰々を眺めていると、まるで万葉の世界にいる錯覚に陥る。

結婚して都営住宅が偶然に当たり、娘が小学生の時にこの地に引っ越してきたのだが、歳とともに町田に住んでこられたことを感謝している。都市と田舎の天秤がうまく取れた町である。

薬師池の隣の四季彩の杜が初夏にオープンしたが、なんと芝一面のテントを張れる広場もあるのだ。広い空間のレストランでサンドイッチとコーヒーを口にしたが、味にうなづいた。もう一つ町田の自慢話生まれそうだ。

ここに残された緑の公園は、千古不易(ふえき)に変わらないことであって欲しいと願う。

■文・イラスト：沢野ひとし(さわのひとし)

町田市在住のイラストレーター、エッセイスト。高校時代の同級生でもある作家・椎名誠の著書の挿絵を手掛けるほか、著書に「中国銀河鉄道の旅」「人生のことはすべて山に学んだ」などがある。第22回講談社出版文化賞さしえ賞受賞。

